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— Lo spettacolo — 
È il 14 settembre del 1969, dopo una 
partita a Genova di un Cagliari che 
proprio quell’anno avrebbe vinto l’unico, 
storico scudetto. Gigi Riva va a trovare 
Fabrizio de André nella sua casa di 
Genova. Sembra un incontro tra due 
mondi lontanissimi e invece, nel silenzio 
che caratterizza la prima parte della 
serata, scorrono i pensieri di due randagi 
che, in campi e in modi diversi, hanno 
sempre scelto di stare dalla parte degli 
altri randagi.
In mezzo ai silenzi si snodano i punti di 
contatto di due universi che condividono 
la Sardegna, il popolo della Sardegna, il 
mare, i colori, il rosso e il blu, uno del 
Cagliari, l’altro del Genoa, il pubblico che 
li segue religiosamente, il calcio, la 
musica, le canzoni… Una in particolare. 
Quella Preghiera in Gennaio che Fabrizio 
scrive tornando dal funerale dell’amico 
Luigi Tenco.
Una canzone che colpirà nel profondo 
Rombo di Tuono. Gigi la ascolta 
ossessivamente e ne vuole parlare con 
chi quella preghiera l’ha scritta.
Ancora silenzio, pensieri su ciò che è 
stato e ciò che sarà, scorribande 
temporali che il teatro ha la magia di 
rendere più vere del vero, la sera diventa 
notte. E i due cominciano a parlare.
E la notte diventa alba, entra in scena un 
maître à penser di Fabrizio, Georges 



Brassens, ispiratore anche di una certa 
propensione all’anarchia del più forte 
attaccante della storia del nostro calcio, 
scorrono parole e parole di canzoni, 
galoppate verso un sinistro che gonfia la 
rete o un inciso che entra nell’anima.
Quando le parole diventano di troppo 
Fabrizio regala a Gigi la sua chitarra, Gigi 
regala a Fabrizio la sua maglia numero 11.
I due si salutano, non si vedranno mai 
più. Forse, proprio per questo, un incontro 
diventa teatro.

— Federico Buffa — 
(Milano, 28 luglio 1959)
Giornalista, telecronista e commentatore 
sportivo, ha curato e condotto alcune 
trasmissioni antologiche (Federico Buffa 
racconta, Storie Mondiali) sempre a tema 
sportivo nelle quali ha dimostrato – 
secondo Aldo Grasso – di “essere 
narratore straordinario, capace di fare 
vera cultura” in possesso di uno stile 
avvolgente ed evocativo. 
Ha portato in teatro gli spettacoli Le 
Olimpiadi del ’36, L’Odissea di Kubrick, un 
viaggio nel mondo del film 2001: Odissea 
nello spazio e del suo creatore Stanley 
Kubrick, e Due pugni guantati di nero, 
dedicato alla storia di Tommie Smith e 
John Carlos alle Olimpiadi di Città del 
Messico del 1968.
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