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È una scelta, di essere liberi. 
Persino alla nostra età.

— Lo spettacolo — 
Addie e Louis, entrambi vedovi ultrasettantenni, 
vivono da soli a pochi metri di distanza. Si 
conoscono da anni, perché Addie era buona 
amica di Diane, la defunta moglie di Louis, ma 
in realtà non si frequentano, almeno fino al 
giorno in cui Addie fa al vicino una proposta 
piuttosto spiazzante. Poiché da quando il 
marito è scomparso, ha delle difficoltà ad 
addormentarsi da sola, invita Louis a recarsi 
da lei per dormire insieme. Non si tratta di una 
proposta erotica, ma del desiderio di 
condividere ancora con qualcuno 
quell’intimità notturna fatta soprattutto di 
chiacchierate nel buio prima di cedere al 
sonno. Ma la società non è pronta a concedere 
a chi entra nel terzo tempo della vita un sogno 
romantico.

— Note di regia — 
Un romanzo straordinario, di quelli che si 
incidono nell’anima e le regalano sollievo e 
fiducia. Una storia lieve, sussurrata nella notte. 
Niente urla, niente violenza, niente arroganza. 
Non si sgomita qui per affermare il proprio 
diritto ad esistere, tutto qui è in punta di piedi, 
delicato, mite. Un vero balsamo per chi si 
sente stritolato da questo mondo strillone e 
brutale. Addie e Louis sono avanti negli anni. 
Le loro vite in qualche modo si sono compiute. 
Eppure decidono di vivere una storia d’amore. 
Si incontrano, notte dopo notte, in casa di lei e 
parlano… parlano… parlano. Le loro parole 
diventano confessioni, le loro confessioni sono 
conforto e assoluzione. Il loro amore è una 
nuova speranza di vita. Perché si può 
“rinascere” a qualsiasi età, perché il bisogno di 
ascolto e vicinanza è salvezza per l’uomo.
Haruf ci consegna il quarto romanzo 



ambientato nella cittadina di Holt, in Colorado. 
Una piccola provincia americana, con piccole 
grandi storie. Un dettaglio per raccontare 
l’universale. Un’invenzione che sembra più 
reale del reale. Ho chiesto ad Emanuele 
Aldrovandi di riadattare il romanzo per il 
teatro. Il processo è stato naturale perché la 
lingua di Haruf pare già scritta per essere 
incarnata dagli attori. Si tratta di fatto di essere 
fedeli all’autore e restituire la bellezza della 
sua opera, nei dialoghi diretti e in quelli narrati, 
che si alternano senza soluzione di continuità 
come nel romanzo.
Lella Costa è Addie, Elia Schilton Louis. Due 
attori magnifici che possono incarnare la 
dolcezza, la poesia di questa storia con la luce 
e il garbo che richiede. Noi spettatori saremo 
con loro, ascolteremo le loro conversazioni, 
avremo il privilegio di vedere compiersi di 
fronte ai nostri occhi l’unione delle loro anime. 
La vita può sorprenderti sempre, se solo non ti 
arrendi, se dai spazio ai desideri più giusti. 
Immagino una camera da letto, che ricorda 
gli interni di Hopper, pulita, ordinata e piena 
zeppa di ricordi. Nel corso delle loro 
conversazioni notturne la camera si trasforma, 
si smonta, come se il loro incontro ponesse 
nelle giuste scatole i ricordi, anche quelli più 
amari, e aprisse lo sguardo verso orizzonti 
nuovi. Così, come per magia, la stanza 
sparisce, niente più pareti, finestre, mobili, 
cornici, lasciando spazio ad un cielo 
meravigliosamente stellato, ad una notte che 
avvolge e protegge, a due esseri umani vicini, 
abbracciati, dannatamente vivi, nonostante 
l’età, le tragedie e i fallimenti vissuti, gli ostacoli, 
i giudizi, la paura. E forse è questa la libertà. 
Saper ricominciare, sempre e non rinunciare 
all’amore, mai. Io ne ho tanto bisogno e credo 
che valga un po’ per tutti. Si impara a vivere 
per tutta la vita. Quest’opera è uno strumento 
prezioso per riuscirci.

Serena Sinigaglia
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