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— Lo spettacolo — 
Un esplosivo Moni Ovadia torna sulla scena 
con Oylem Goylem, spettacolo culto, antidoto 
contro violenze, intolleranze e razzismi vecchi 
e nuovi, che in una sintesi tra racconto, musica 
dal vivo e risate ci presenta un affresco del 
popolo ebraico come non l’abbiamo mai 
visto. 
Uno spettacolo che porta sulla scena la lingua, 
la musica e la cultura di quel popolo – 
inafferrabile miscuglio di tedesco, ebraico, 
polacco, russo, ucraino e romeno –, còlto nella 
condizione universale dell’Ebreo errante, del 
suo essere senza patria, sempre e comunque.
La musica, i canti, le ballate, le litanie, ma 
anche la voce che fa rivivere storielle, aneddoti 
e vivaci citazioni sono il cuore di questo lavoro 
che ci consegna un originale ritratto della 
cultura Yiddish.
Moni Ovadia e la sua Stage Orchestra 
costruiscono uno spettacolare pezzo di 
cabaret che ci fa ridere, sorridere ma anche 
commuovere, incrociando stili diversi, 
nell’alternanza continua dei toni e degli umori 
che lo pervadono, dal canto dolente e 
monocorde che fa rivivere il clima di preghiera 
della sinagoga, all’esplosiva festosità di 
canzoni e ballate composte per le occasioni 
liete. Una grande carrellata di umorismo e 
chiacchiere, battute fulminanti, citazioni dotte, 
scherzi e una musica che fa incontrare il canto 
liturgico con le sonorità zingare.
Moni Ovadia torna sulla scena con uno dei 
vertici della sua produzione, uno spettacolo 
cult che da trent’anni porta in scena un’idea 
di memoria come progetto per il futuro.

— Suono dell’esilio, musica
della dispersione — 
di Moni Ovadia
Ho sempre pensato che la condizione dell’esilio 
oltre ad avere connotazioni di carattere socio-
giuridico-esistenziali, dovesse essere 
riconosciuta per caratteri “organolettici” e fra 
questi, di mio particolare interesse: il suono. Un 



mirabile contenuto ad una sua possibile 
definizione, mi si era presentato 
spontaneamente durante un viaggio in 
traghetto per le isole Eolie. Ero appoggiato al 
parapetto dell’imbarcazione e come si usa 
guardavo il mare quando mi giunge 
all’orecchio un sospiro, di fianco a me era 
sopraggiunto un signore con il viso solcato da 
quelle rughe d’espressione prodotte dal duro 
lavoro all’aria aperta e cogliendo la mia 
disposizione ad ascoltarlo fa: “What a peccato, 
once the mare was very polito”. Era un emigrato 
che tornava dall’Australia. Eccolo un suono 
dall’esilio, il disfarsi della propria lingua e del 
proprio dialetto che non basta più a se stesso,
che contaminandosi con un’altra lingua perde 
il senso dei propri confini che non esistono più 
e della precisione del proprio utilizzo legato ad 
una cultura povera magari, ma dotata di una 
forte identità. Ma questo, pur con tutto il suo 
significato anche politico mantiene il suo livello 
di chiarezza: c’è un luogo dal quale si proviene 
e un luogo nel quale si è tentato di costruire 
una nuova vita, un qua, un là. Un’altra 
dimensione dell’esilio si manifesta in tutto il suo 
paradosso quando entriamo nel “lontano da 
dove” o nel “la somma degli angoli di cui ho 
nostalgia è uguale a 360 gradi”. Laddove la 
diaspora introiettata diviene inelaborabile e 
sviluppa pressioni emotivo-cerebrali 
vertiginose.
La condizione di appartenenza nazionale certa, 
e questo è il mio caso, non muta i dati della 
questione, perché l’immaginario diasporico 
costituito da una miscela di immaginario vero 
e proprio e da un residuo di realtà resiste 
attraverso generazioni, alimenta e si compiace 
del sentimento della precarietà e di una 
qualche “eteroesistenza”.
So che i miei ascendenti hanno attraversato 
paesi, nazioni e perfino imperi e le tracce di 
questi passaggi erano ancora ben visibili nei 
miei genitori, o mescolate fra di loro e fra 
queste in particolare lo spagnolo giudaico 
(mescolanza di castigliano del ‘500 con parole 
arabe, turche, italiane e altro) possedeva 



caratteri espressivi e culturali che mi hanno 
segnato profondamente. 
Con una sorta di coazione a ripetere “postuma” 
mi sento pulsionalmente attratto a frequentare 
le lingue del vagabondaggio reale e anche 
attraverso ogni possibile pastiche linguistico a 
sognare di costruire vagabondaggi 
immaginari. E personalmente sono quasi 
impossibilitato a “sentire” una cultura se non 
nel suo contesto linguistico-sonoro. 
La parola di ogni lingua contiene in sé una 
musicalità originaria portatrice di segni 
ineffabili, perciò non discernibili che conducono 
ad una contabilità unica. Considerando il 
canto come prima istanza della musica, 
ritengo centrale in quella ebraica il krekhz, il 
lamento del cantore della sinagoga, una 
melopea vocalizzata su una sillaba o su una 
sola vocale, dal carattere insistito ed ossessivo, 
che quando, per ragioni “gastronomiche” viene 
accompagnato dall’organo produce una 
torsione armonica occidente versus oriente 
singolarmente emozionante. 
Inscindibilmente legato alla condizione della 
dispersione, non necessariamente definita da 
una condizione materiale, quanto piuttosto, da 
una condizione dello spirito, il krekhz eleva la 
sua provocazione, forse come protesta utopica 
ed impotente per richiamare l’Eterno dal “Suo 
Esilio”, supremo paradigma della diaspora 
spirituale dell’uomo. La musica Klezmer, il 
patrimonio dei musicisti ebrei dell’Europa 
orientale, costituita in prevalenza da una 
mescolanza per sincretismo delle culture 
musicali tradizionali, popolari e popolaresche 
di quel vasto arco territoriale comprendente 
impero zarista e impero austro-ungarico e 
arricchitasi dal fertile interscambio con l’altra 
grande diaspora europea, quella del popolo 
zingaro, deve comunque il suo carattere 
originale a quel sottile filo intessuto nelle sue 
fibre che è il melisma del canto liturgico e del 
nigun, melodia estatico religiosa dei Chassidim 
(devoti).
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