
Fare un fuoco – Scheda per le insegnanti (a cura di Luigi D’Elia) 

Se avete questa scheda tra le mani, avete visto – oppure state per vedere – Fare un fuoco 
con i vostri alunni. Bentrovate e bentrovati. 

Sono sempre molto cauto nell’accostare uno spettacolo teatrale a uno scopo didattico, 
almeno per quello che ci riguarda. Del resto, quando mettiamo in cantiere un lavoro, non 
partiamo da un obiettivo didattico: lo facciamo perché ci innamoriamo – parlo di me e di 
Francesco Niccolini – di un racconto, di una storia, di un tema che desideriamo fortemente 
dire, raccontare. 

Credo che l’uso migliore di questa scheda sia allora quello di parlarci a margine dello 
spettacolo, sapendo che è sempre ammirevole il lavoro di un insegnante che non si 
accontenta semplicemente di “portare” le ragazze e i ragazzi a teatro, ma ha a cuore 
anche il dopo: parlarne con loro, porsi delle domande insieme, riflettere su ciò che si è 
visto. 
E in fondo è questo il movimento che può innescare l’arte, la cosa più nobile che può fare, 
molto più della conquista di messaggi didattici. Senza pensare al fatto che le ragazze e i 
ragazzi sono ben stanchi delle morali oggi. Significherebbe perderli immediatamente. 

La storia che avete visto non ha un messaggio, non ha una morale, non nasconde un 
insegnamento: è un fatto che è accaduto, un rito del teatro, un’esperienza artistica che – 
se lo riterrete – muove emozioni e impressioni. Cerchiamo allora di restare lì, in quelle 
emozioni, in quelle impressioni. 

Siamo partiti da un racconto di Jack London, To Build a Fire (Fare un fuoco), che aveva un 
finale ben più drammatico di quello che poi abbiamo riscritto. Nel racconto originale non 
c’era la donna inuit, il protagonista moriva, il rapporto con il cane era molto più freddo e 
meccanico, e non c’era un piccolo fuoco da tenere acceso. Probabilmente perché 
scriviamo da un tempo già durissimo, abbiamo sentito il bisogno di riscrivere in buona 
parte il racconto, anche se continuiamo ad esserne profondamente innamorati. Non 
volevamo che vincesse il negativo. 

Jack London è uno scrittore fantastico perché è, probabilmente, l’autore della natura 
selvaggia che più di tutti ne descrive la verità, le regole, la spietatezza, ma senza alcun 
sentimento o volontà. La natura è così: senza giudizio. Nonostante questo, abbiamo 
sentito la responsabilità di portare una luce nel finale. Oltre al racconto di partenza, è stato 
d’ispirazione anche un altro racconto dello Yukon di Jack London: Macchia, la storia di un 
cane che tornava sempre, nonostante tutti i tentativi del padrone di venderlo o 
sbarazzarsene. Da lì nasce Lampo, e la relazione tra l’uomo e il suo cane. 

Anche mia figlia Matilde ha contribuito a questo racconto. Ora ha quindici anni, e quando 
due anni fa le lessi una prima stesura – dove le scene più dure, soprattutto quelle che 
riguardavano il cane, erano molto più forti – lei si alzò e si allontanò in segno di protesta. 
La lettura si schiantò contro un muro di rifiuto. Da allora abbiamo capito che dovevamo 
fare molta attenzione, perché gli animali – che li abbiano o meno a casa – sono per i 
ragazzi e le ragazze dei canali e degli appoggi potentissimi. 

Da lì è cominciata la costruzione attenta e sempre al limite della relazione tra l’uomo e il 
suo cane. Per la stessa luce, probabilmente, è arrivata la figura della donna, in una storia 
che sembrava avere un bisogno vitale del femminile. 



Un’altra mia figlia, Carolina, è stata decisiva per un’altra scoperta: quella del piccolo fuoco. 
Sapeva del lavoro che stavamo facendo e un giorno mi ha inviato su WhatsApp una 
citazione dal libro La strada di Cormac McCarthy, che diceva «Tieni acceso un piccolo 
fuoco; per quanto piccolo, per quanto nascosto». 

Ora avete quasi tutto il quadro di riferimento. Per noi è un territorio conosciuto: questo è il 
terzo spettacolo che facciamo sul Lupo. Il primo è stato La grande foresta, poi Zanna 
Bianca, ora questo. Ci muoviamo dunque in una geografia dell’anima a noi familiare, ma 
volevamo condividerla con voi, raccontarvi ciò che ha portato a questa storia.Tracciata 
questa geografia, da lì in poi è stata un’immersione a capofitto: prima nella scrittura, poi 
nella messa in scena. Sul risultato lascio a voi ogni possibile ritorno. 

Questo spettacolo ha già fatto un bel po’ di strada, ha incontrato molte persone a diverse 
latitudini, e credo che il lavoro più utile e nobile che a questo punto possiamo fare in 
classe – dopo averlo visto – sia parlarne o scriverne insieme, a partire da alcune 
domande. Ecco, è già un ottimo risultato se torniamo in classe con delle domande. Con 
una scorta di domande. 

Quali diverse emozioni hai provato lungo la storia? 

Proviamo a raccontarle. Quando hai avuto paura? Quando dolore? Quando gioia? 

Ci sono due grandi misteri che ancora non hanno una risposta per me – o per noi – in 
questa storia: cosa vedeva l’uomo negli occhi di Lampo? Cos’era quel piccolo fuoco che la 
donna lo pregava di tenere acceso? Che pensi? E tu, hai un piccolo fuoco da tenere 
acceso? 

Ti è mai sembrato di vedere qualcosa di meraviglioso ed eccezionale negli occhi di un 
altro essere vivente, umano o animale? 

È anche una storia sul corpo, sull’amore o meno per il corpo, e sui limiti verso noi stessi e 
la nostra vita. Cosa pensi di questo? Cosa pensi delle sfide? Oggi si parla molto tra 
ragazzi delle sfide. Alcune sono pericolosissime, scellerate. Che mondo è quello delle 
sfide? Che bruttura è? Qual è il più grande errore che ha fatto quell’uomo in questa 
avventura? 

Che nessuno si salva da solo è forse l’unica considerazione che, con forza, supera anche 
la nostra resistenza a cercare un messaggio. 

Un uomo, una donna, un cane, la natura: provate a parlare di loro tutti insieme, nei vari 
colori o entità che possono rappresentare: com’è quell’uomo? Che storia ha, secondo voi? 
Che passato? E com’è quella donna? Che storia ha? Cosa porta l’uomo in questa storia e 
cosa porta la donna? 

Queste sono solo alcune delle domande possibili, a partire dagli archetipi di questo 
racconto. 

Avvicinandoci alla tecnica – o alla magia – messa in campo: vi è sembrato di vedere la 
storia? C’era un solo attore che raccontava, senza immagini e senza scenografia, ma vi è 
sembrato di vedere le scene del racconto? Cos’è, per voi, che è successo? Com’è 



possibile emozionarsi e vedere così tanto in un semplice racconto? Quale potere avete 
visto all’opera? 

 

Il finale della storia non è totalmente chiuso: ad un certo punto le visioni prendono il 
sopravvento e il racconto diventa circolare. Cosa accade, secondo voi, nel finale? Dove e 
cosa ha visto l’uomo? Perché? In quale dimensione viveva quegli attimi? 

Mi fermo qui, care maestre e care professoresse, cari professori. Grazie per aver portato i 
vostri alunni a teatro. Il fatto che l’abbiate fatto vi schiera già dalla parte di chi “in ricerca” 
del mondo. Per qualsiasi altro confronto o richiesta, chiedete pure i nostri contatti agli 
organizzatori della rassegna. 

Due ultime cose, tra noi: 

Provate a far disegnare la mappa del viaggio che compie l’uomo, con le diverse cose che 
gli accadono. Non importa se poi i ragazzi e le ragazze ci mettono del loro e prendono la 
tangente della fantasia. 

Avete visto di quale immersione nel racconto sono ancora capaci i nostri ragazzi e le 
nostre ragazze? Me ne sorprendo e me ne rallegro ogni volta. È una cosa che mi mette 
speranza. Sotto tutto ciò che è la “comunicazione” di oggi, la brace del racconto è ancora 
accesa. Ne sono convinto. Sì, quel piccolo fuoco c’è ancora. 

 


